Boston, 15 de janeiro de 1919. Um dia frio de inverno no bairro de North End. E então, sem aviso, a cidade foi engolida por melaço.
Um tanque industrial com 8,7 milhões de litros da substância colapsou subitamente, liberando uma onda de 8 metros de altura que avançou pelas ruas a 56 km/h. Pessoas, cavalos e estruturas inteiras foram varridos em segundos. Quando tudo parou, 21 pessoas estavam mortas e outras 150 feridas.
O absurdo não está apenas no que aconteceu. Está no que veio antes.
O tanque pertencia à United States Industrial Alcohol Company e era visivelmente problemático, vazava com tanta frequência que moradores do bairro chegavam com baldes para aproveitar o melaço que escorria pelas laterais. A empresa sabia. E ignorou.
Depois do desastre, a estratégia foi previsível: culpar anarquistas por uma suposta sabotagem. A investigação, porém, foi implacável. Após anos de processo judicial, um dos primeiros grandes casos de responsabilidade corporativa nos Estados Unidos, concluiu-se que o tanque havia sido mal projetado, mal testado e operava com sérias falhas estruturais.
A empresa pagou indenizações. Ninguém foi preso.
Dizem os moradores mais antigos de North End que, por anos após o desastre, nos dias quentes de verão, as ruas ainda cheiravam a melaço.
